Restammo increduli alla notizia che l’arch. LIO SOTTILE se n’era andato.

LIO, uno del nostro gruppo di via del Gelso, 95 a Palermo, amico di anni passati fra libri, le lunghe camminate a piedi per raggiungere l’Università, il freddo delle stanze in inverno, i turni davanti ai fornelli…

Sono ricordi che ci riportano indietro di oltre cinquant’anni: ma a vent’anni tutto è lecito, e io sto raccontando i miei vent’anni e quelli di chi, come me, abitava in quella casa dove il sole si era dimenticato di quel vicolo e non entrava per riscaldarci, neanche per pochi minuti al giorno…

Sono passato, anni fa, da quella strada a due passi da via Maqueda. Nulla è cambiato da allora… Solo i lineamenti di quei ragazzi che abitavano al primo piano, che facevano tardi sui libri, che si davano le loro materie per andare avanti nella vita.

Li ho rivisti, tutti, guardando il portone chiuso: Nino, Sergio, Elio, Alfredo, Gigi… e lui, Lio SOTTILE, quello che è andato via prima degli altri, lasciando quaggiù la sua bontà, il suo sorriso, e tanti ricordi di una gioventù che non tornerà più…

Ciao, LIO, ti vogliamo bene.