Era il 1° ottobre 2009, a Giampilieri, frazione di Messina, Sicilia, Italia (si fa per dire). La tragedia annunciata di Giampilieri ci consegnò un EROE, Simone Pasquale Neri, sottocapo di prima classe della Marina Militare, 30 anni ancora da compiere, travolto dalla marea di fango che scendeva dalla montagna mentre stava mettendo in salvo i suoi compaesani. Un figlio di questa terra, un ragazzo che stava diventando un uomo, un militare con la divisa della Marina che tante pagine di eroismo ha scritto nella storia della nostra Sicilia e della Nazione, era un'altra vittima di quell'immane sciagura.
Nel 2013, l'8 maggio, a Genova, un altro ragazzo, Giuseppe Tusa, figlio della nostra terra, paga il suo attaccamento al dovere mentre è in servizio. Anche lui indossa la divisa della Marina.
Il 26 settembre 2020 è ancora un figlio della nostra terra di Sicilia, con la stessa divisa della Marina, ad essere risucchiato dalle onde sulla riviera di Ponente a Milazzo. Stava cercando di portare aiuto, direttamente dalla spiaggia, incurante del mare in tempesta, ad un ragazzo che si dibatteva fra le onde cercando di riguadagnare la riva. Aurelio Visalli, originario della vicina Venetico, in forza presso la Guardia Costiera di Milazzo, verrà ritrovato privo di vita il giorno dopo. Sulla dinamica, tutta da chiarire, del salvataggio, si aprì un'inchiesta a seguito delle esplicite denunce del cognato dello stesso Visalli, che aveva lamentato la mancanza di attrezzature di sicurezza adottate nelle operazioni.  
Anche a Milazzo, come a Giampilieri, come a Genova, la tragedia si era consumata nel giro di pochi istanti. Come nella frazione messinese, dove le colpe sono di una società che ha violato la natura con opere dissennate, fino a farla ribellare e chiedere vendetta, anche a danno di poveri innocenti, e come a Genova, dove le colpe sono di una società corrotta ed incosciente che ha consentito un'edificazione assurda, anche qui la colpa è di una società che ha partorito figli incoscienti e privi di qualsiasi sentimento. Esempio evidente che era venuta meno la legalità, e solo dopo ci si accorge di averla violata, e si chiede giustizia! 
Ho riportato solo alcuni esempi, in cui a soccombere di fronte a quella legalità che avrebbe dovuto tutelare è l’uomo in divisa. Colpa di una società malata, troppo spesso accondiscendente nei confronti delle omissioni, troppo spesso complice grazie a coperture a tutti i livelli. Troppo spesso alla ricerca di una soluzione che non si riuscirà mai a trovare. Ricordo, negli anni della mia adolescenza, che proprio grazie ad un difensore della legge, un vecchio brigadiere dei Carabinieri, padre di un compagno di classe, ci ponemmo delle domande quando lui criticava i comportamenti degli insegnanti nel mondo della scuola. Lui, difensore della legalità, si chiedeva se questa andasse di pari passo con la giustizia! E noi cominciavamo a chiederci se quel genitore, un vecchio ai nostri occhi di ragazzi, avesse ragione, e spesso bastava il punto in meno nella versione o nell’interrogazione ad alimentare il sospetto che qualcosa non andava, che erano state fatte delle disparità. Abbiamo tirato in ballo le raccomandazioni, che non erano circoscritte a quegli anni sui banchi di scuola. No, i successivi comportamenti hanno rafforzato i dubbi nati nell’adolescenza! 
Ed allora la domanda, che sempre ritorna prepotente: era solo la scuola malata o era tutto frutto degli uomini, e quindi della società? Troppo facile addebitare alla scuola le responsabilità, specialmente oggi: la scuola deve educare, ma non deve sostituirsi alle famiglie, e nemmeno può essere la sola, l’unica ad essere posta sul banco degli imputati specie quando a sbagliare sono i ragazzi, i giovanissimi, gli studenti. Oggi la società sta mettendo al mondo i figli del male: giovani privi di umanità, tristemente uniti da uno smisurato narcisismo sfoggiato davanti ad uno strumento di manipolazione di massa, lo smartphone, che serve solo ad annientare qualsiasi volontà di ragionare e di essere propositivi. Proliferano i selfie, i filmati, gli atti di bullismo messi in rete, le tristi documentazioni di esternazioni prive di senso, infarcite di volgarità, di frasi sconnesse, di invettive, di smorfie, di sguardi ebeti, di simbologie note solo ad una generazione che ha perso qualsiasi riferimento.
La società ha fallito, ma tutti noi abbiamo fallito. Li riconosciamo come eredi, saranno quelli che dovrebbero sostituirci nel lavoro, nella politica, nell'amministrazione dello Stato, della giustizia, delle leggi, degli Enti pubblici e privati, nella gestione della sanità! Le loro azioni, le loro bravate, le loro trasgressioni, le loro violazioni delle norme del vivere civile e della legalità le accettiamo, anzi siamo pronti a difendere questi figli ai quali non abbiamo saputo dare quel po' di amore che ricordiamo comunque di avere ricevuto; abbiamo invece preferito spianare le asperità sui percorsi che avrebbero dovuto compiere, per crescere; abbiamo accettato le loro richieste, non abbiamo fatto mancare nulla, tranne che l'affetto e qualche scapaccione al momento giusto!
Tutto lecito, tutto ammesso, persino le bestemmie, la blasfemia, il bullismo, il razzismo, i nuovi miti, il sesso libero anche se adolescenti, persino gli spinelli, le droghe, le chiavi di casa per rientrare all'alba; mentre noi a dormire, tranquilli e ormai avvezzi alle loro consuetudini! Omologati nel vestire, nelle acconciature, nei tatuaggi, nella strafottenza, non disdegnano l'alcol e la guida in stato di ebbrezza, ma nemmeno di chiudersi in una scatoletta acquistata per loro, all'interno della quale la musica assordante li priva delle poche capacità rimaste di guidare in sicurezza, spesso abusando con il cellulare, trasmettendo messaggi, scattandosi dei selfie! 
Stiamo parlando di adolescenti, ragazzi che frequentano le medie e i primi anni delle superiori; ragazzi di tredici, quattordici, quindici anni. Promozione assicurata, e ciò li rende sicuri che lo studio è un optional anche se hanno fatto poco o nulla per meritarsela; scarsa propensione al dialogo, nulla quella di interloquire con i docenti costretti loro malgrado, per leggi balorde volute da questa società ipocrita, ad ammetterli alle classi successive. Stiamo parlando di alunni avviati al percorso di legalità, portando come esempio quelle vittime della mafia che riescono persino a suscitare insofferenza in chi a parole vorrebbe intitolare strade e piazze, tranne poi soprassedere perché certi nomi sono stati già sfruttati! Alunni promossi anche se meritano la bocciatura, penalizzando chi si è sempre impegnato sui libri e riteneva che le promozioni si ottenessero solo con lo studio!
Sono figli di una società malata, incapaci di comprendere il male fatto a se stessi e al prossimo; guai se i loro genitori osassero ricorrere a mezzi di correzione tradizionali: nei loro confronti scatteranno le minacce di lasciare casa, se non reazioni inconsulte e spropositate, e si scatenerebbero frotte di sociologi, psicologi, assistenti sociali pronti a minacciare di privarli della patria potestà! 
E' la società di oggi. Volgendoci indietro, cercando certe trasgressioni nei nostri tredici, quattordici, quindici anni, non riusciamo a riconoscerci. Se è vero che siamo stati tutti giovani, per quanto ci sforziamo non troviamo simili comportamenti. Avevo 15 anni il 21 febbraio del 1966, quando in una normale scampagnata il più grande del gruppo, Achille, 16 anni, morì per una incidente occorso a capo Milazzo. Non abbiamo mai saputo se fosse stato vittima della nostra stessa esuberanza giovanile o di una tragica fatalità, ma mi sono rimasti impressi nei ricordi che non si cancelleranno mai i suoi occhi che guardavano avanti, il suo sguardo che forse chiedeva aiuto, quelle sue mani aggrappate alle rocce, prima di perdere la presa e cadere nel vuoto! Non aveva sfidato la sorte, non ce ne sarebbe stato motivo: forse era scivolato, ma non aveva emesso alcun grido, come se volesse farcela da solo. Né udimmo alcun grido durante il tragico volo, prima di sentire quello dei soccorritori che lo videro privo di vita sugli scogli! Avevamo quattordici e quindici anni. Pagammo un prezzo troppo alto per la nostra adolescenza, che non avevamo trasgredito, in una giornata che anticipava la primavera. Era la società di ieri, diversa da quella di oggi. Ed oggi ci ritroviamo in una società che non riconosciamo essere nostra, ma che siamo stati colpevoli di non aver saputo modificare in meglio. 
Sono questi i figli del terzo millennio? E' questa la sventurata profezia che si sarebbe dovuta avverare con l'arrivo del 2000? Chi aveva tirato un sospiro di sollievo, così come avvenne con lo scoccare della mezzanotte dell'anno Mille, quando non era giunta la catastrofe annunciata, sta cominciando a ricredersi.
Ci auguriamo solo di non esserci quando la catastrofe arriverà veramente: non abbiamo più le forze degli anni della contestazione. Ciò che accade giornalmente ci fa comprendere che da giovani abbiamo lottato per un ideale, ma sicuramente abbiamo sbagliato in qualcosa. Abbiamo creduto nella legalità, ma abbiamo fatto i conti con la giustizia che è cosa diversa e non sempre è stata riconosciuta. Ne renderemo conto al Padre quando ci presenteremo al Suo cospetto. E lì ritroveremo Pasquale Simone Neri, di Giampilieri; Giuseppe Tusa, di Milazzo; Aurelio Visalli, di Venetico. Tre uomini in divisa, vittime innocenti delle colpe di una società costruita da noi. Ci avranno perdonato?
 























Era una figura assai nota a Milazzo, il Maresciallo dei Carabinieri Nino Gatto. 
Pensando ai suoi trascorsi nell'Arma, al suo attaccamento al dovere, al suo ruolo di fedele servitore dello Stato, chi lo aveva conosciuto, anche dopo il suo collocamento a riposo, ha continuato a frequentarlo, ad avere in dono la sua preziosa amicizia, a intavolare con lui lunghe discussioni sugli argomenti più disparati. 
Nino Gatto ha segnato la vita di questa città fin dai primi anni 80, quando si susseguirono numerosi fatti di sangue che culminarono con poco meno di una decina di omicidi. Apparve inverosimile che Milazzo potesse, in una volta, assurgere al ruolo di capitale della delinquenza, del malaffare, di traffici più o meno loschi. 
Toccò a lui, con la sua squadra, scoprire cosa ci fosse dietro la catena di omicidi che da diversi mesi turbava le coscienze dei cittadini costretti a convivere con episodi cruenti che riempivano le pagine di cronaca nera dei giornali e delle reti televisive private. Allora tutti conobbero quell'uomo severo, spesso in borghese, cui spettava il compito di condurre le indagini e assicurare alla giustizia i colpevoli di delitti efferati. Ci riuscì, puntando sul suo istinto investigativo e sulla sua professionalità, restituendo serenità ad un ambiente che temeva infiltrazioni delinquenziali. 
Nonostante tutti lo additassero come colui che aveva sconfitto la criminalità a Milazzo, non amava la popolarità; preferì piuttosto vivere quotidianamente il suo ruolo di servitore dello Stato per il trionfo della giustizia e della legalità, mantenendo i contatti con chi aveva capito che dietro l'uomo severo c'era il padre di famiglia, l'amico al quale ci si poteva rivolgere, la persona umile ed onesta che dispensava consigli e ammoniva. 
Da qualche tempo però non era più lo stesso: diede l'impressione, in chi lo frequentava, che ci fosse qualcosa che lo rendeva fragile. Probabili motivi di salute, si pensava. E ci si augurava che fossero passeggeri, e che lui, il vecchio Nino Gatto, il Maresciallo Gatto per tutti, potesse tornare ad essere quello di un tempo; magari a dispetto degli anni che passavano, ma che non avevano intaccato la stima in quest'uomo e la sua generosità. Purtroppo, tutto ad un tratto abbiamo capito che non era più con noi; che non lo avremmo visto seduto, come amava fare, a quel tavolo del Bar Nettuno, nel porto. Che non avrebbe più sfogliato quel giornale, o scambiato le parole con i tanti amici; che non avrebbe più risposto al saluto, o lui stesso salutato prima quella moltitudine di persone che conosceva e che lo conoscevano. 
Era di Barcellona, il Maresciallo Nino Gatto, ma amava profondamente questa città. Noi lo abbiamo conosciuto; noi lo abbiamo amato come si fa con un fedele servitore dello Stato. E non è poco!




